Foros Toreros

Lorca y los toros: la corrida como drama religioso y liturgia trágica

Entre las múltiples aproximaciones culturales a la tauromaquia, pocas han alcanzado la densidad simbólica y poética que ofreció Federico García Lorca. En su ensayo Teoría y juego del duende, el poeta granadino no dudó en afirmar que los toros constituyen “la fiesta más culta que hay hoy en el mundo”, y se refirió a la corrida como un drama religioso. Para Lorca, el toreo no era un espectáculo superficial ni una forma de ocio vulgar, sino una liturgia pagana, cargada de misterio, belleza y destino.

Esa visión lorquiana —ni folclórica ni decorativa— sitúa la corrida en el plano del rito. Cada pase es un gesto que encarna vida y muerte; cada faena, una ceremonia que invoca al duende, esa fuerza oscura y desgarrada que habita en lo más hondo del arte auténtico. El torero, lejos de ser un atleta o un actor, se convierte en oficiante: un sacerdote que convoca lo inefable en el círculo sagrado de la plaza.

Lorca entendía que sólo el arte atravesado por el dolor y el riesgo podía conmover verdaderamente. Y en ningún otro espectáculo humano contemporáneo vio ese cruce entre belleza y sangre, celebración y tragedia, con tanta intensidad como en la tauromaquia. “El duende —decía— ama el borde de la herida”, y eso explicaría por qué el toreo, cuando es auténtico, convoca no solo al arte, sino a lo sagrado.

Frente a las lecturas racionalistas o sociológicas del toreo, Lorca ofreció una mirada radicalmente estética y espiritual. La plaza, en su interpretación, no es un estadio ni un circo: es un templo donde se representa, una y otra vez, el viejo combate entre el hombre y su sombra.

Lo que dice Lorca sigue doliendo y brillando a partes iguales. Llama “religioso” al toreo y tiene razón: hay verdad, misterio y sacrificio.

A mí eso de “liturgia trágica” me suena a misa con estoque. Pero reconozco que Lorca sabía mirar donde otros solo ven folclore.

Es que Lorca entendía el alma popular. Sabía que los toros eran un espejo oscuro de nuestra forma de vivir y de morir.

Pues yo no sé si liturgia o no, pero lo que no era es banal. Lorca sentía que allí pasaba algo que ningún fútbol podía imitar.

El duende, el drama, el rito... todo muy lorquiano, sí. Pero también muy real cuando un toro embiste y el torero se queda quieto.

Lorca no toreaba, pero le dolía el toreo. Hay que tener el alma hecha de otro barro para escribir algo como el Llanto por Ignacio.

A mí Lorca me parece un genio, pero también un exagerado. Lo de que el toreo es lo único serio que queda en el mundo… ¡Por favor!

Lorca entendió lo que muchos críticos de salón ignoran: que en la plaza se juega la estética, la muerte y el alma. No hay más.

Me gusta más Lorca cuando no habla de toros. Pero si hasta él, que no era aficionado, vio ahí una forma de verdad... será por algo.