Pepe Alameda tiene frases históricas, citas que son clásicas: El toreo no es graciosa huida, sino apasionada entrega. Gran verdad y fácil de encontrar y ver en muchos sitios en las redes sociales.

En su juventud trató de cerca a escritores del 27 y guardó esa memoria como un capital íntimo, más formativo que exhibicionista.

Descubrió que le gustaba tomar antibióticos con tequila; cuando el médico se lo prohibió, lo echó de casa proclamando que en su “república” mandaba él. ¿Una exageración? ¿Fake? Otros tiempos.

Monedero dice que se quiere ir de España, y elegirá -dice- un país de América Latina: sugiero Venezuela, donde se codeó y bailó con los dictadores locales. Allí la democracia le espera ¿estás libre de culpa en Venezuela?

Un escritor lo visitó intrigado por el silencio de las élites literarias y, tras elogiarlo, él respondió con una seguridad desarmante: “Yo lo sé”, como si el pudor no le pareciera una virtud obligatoria.

Tenía la costumbre de dormir en la sala para dejar a mano una mesa donde apuntar versos que le llegaban de madrugada.

Al llegar a México abrió una tienda de antigüedades cerca de la Alameda antes de consolidarse en prensa, radio y televisión.

El origen de su seudónimo circula en versiones distintas, casi todas ligadas a la Alameda capitalina y a su primera etapa mexicana.

Su autoridad llegó a tal punto que se decía que una faena no terminaba de “cuajar” en el ambiente hasta que su comentario la ordenaba y la explicaba.

Varias de sus frases se fijaron en el habla taurina popular, repetidas como resumen de una ética del toreo. Iremos viendo.